誰在東張西望 Paradox of Every Moment
文／ 藍漢傑 攝影／何經泰 圖片／張驄瀚
張驄瀚很會即興說笑，只要不超過三百字，奇想翩翩。但要長篇敘述，語言便失去魅力，那是因為他擔心敘述情境會被用詞僵化，正如他的詩寫得極好，意象豐饒、情感幽隱，至於要寫一篇報告，那就像蚊子在眼前揮之不去，雖不是地獄，卻心神難寧。在跳脫語言的繪畫與劇場裡，他便能如魚得水地抓住生活片段，加上善感、奇想與幽默的重組，建構出合理但弔詭的空間，安寧卻懸疑的氛圍。
「驄瀚的繪畫世界，實在無法一眼看穿，是一種來自漫漫長夜的人生歷練與浮生掠影的深沉跨越，又似另一股瀰漫多元的芬多精，總在他的耳邊低聲呼喚，所以在他展示的創作對話中，讀者總要披荊斬刺，如剖心掏肺般層層剝落，才能觸及畫家的多元情感世界。」這段話是北藝大校長楊其文為《東張西望》油畫展所寫，點出張驄瀚的創作來自生活體驗，這體驗並非大風大浪，而是隱藏於日常細節與生活片段的情感暗潮。
畫中的人或蹲馬桶或跪地，有時只是坐著等待，這些人的表情幾乎無法辨識，性格在他們的服裝與姿態裡，畫作中央往往是空景，有著風雨欲來之前的懸疑，留待觀者透過氛圍的蛛絲馬跡去臆測，臆測什麼呢？
日常切面的瞬間情緒
「我把感官經驗、過往記憶與當下情緒安排其中，經過導演思維，布局出某種寧靜中的騷動，有種接下來將會發生什麼事的興味。我不想透露太多畫中人物的事件狀態，所以隱藏了人的表情，因為表情容易給予約定俗成的線索，我想呈現的是人類共通的情緒經驗，如此也容易與觀者的情感投射取得連結。」寫完漫長博士論文的張驄瀚，敘述能力已可長篇。
遺傳自畫家父親張秋台的色彩敏銳度，張驄瀚從小喜歡畫畫，但並未受到鼓勵或反對，從未拜師學畫。大學曾報考美術系，可是成績不夠好而改考戲劇系，而且主修表演。怎麼發現自己的表演能力？「其實是在考術科即興那一關，抽到題目後發現自己真的能夠發展。」他也想起小學課堂裡，老師請幾位學生上台唸課文，「我唸到從樹上掉下來時，就真的要做出跌倒的樣子，可是另一位同學單純唸課文，沒有要扶我。」張驄瀚說完自己先笑出聲來，之於其他同學只是課文朗誦，小張驄瀚卻自然地用身體為文字演出。
張驄瀚與父親有著距離，在台北展出的開幕酒會上，父親感性致詞，屢次說起對兒子的不瞭解，為此擔心，總是從旁人得知兒子的面貌，例如很會做菜。現在，這個令人擔心的兒子居然開畫展了，而這個畫展呈現出孩子的面貌是他如此陌生，卻也填補了長期不了解的空白，還主動找出兒子早期的畫作。父親回憶尚未讀小學的兒子，會用蠟筆在牆上畫著戲班的戲子，穿著細膩華麗的戲服，而且先從臉部畫起，孩子還矮小，先畫好的頭部在低處，再往上畫身體，畫中人因此都成了倒立。
後文藝腔的畫名
留學英國，進入中央聖馬丁藝術學院，張驄瀚念的是舞台學（Scenography），亦即關於舞台上一切的視覺呈現。「課堂作業的題目非常開放，例如泰晤士河與奧德賽漂流記，我們得從環境、內容、意涵，以及視覺可用的表現形式去發想，把會的都盡可能用上。」英文畢竟不是母語，因此張驄瀚逐漸摸索出獨創風格，他的劇場作品往往失去語言或不需語言的鋪陳，卻也並非默劇或舞蹈，而是許多生活情境切面的累積，時而荒謬得引人發笑，時而孤寂得緊扣人心，如此個人的創作風格，使張驄瀚發現「原來做戲和畫畫相通，視覺劇場起源於動機，我的創作沒有劇情大綱、故事線與角色刻劃，而是感情的跌宕與音樂的起伏，而這和我完成一幅畫的心理歷程相近，透過畫筆看到心理層次的經驗。」
《東張西望》油畫展中的畫作命名，亦可視為以文字重構出的情感記憶，諸如〈在水一方〉〈庭院深深深幾許〉〈朝雲無覓處〉〈某年某月的某一天〉〈然後我們假裝，告別〉等，觀者可因耳熟能詳而觸動，或因似曾相識而聯想。「戒嚴時期的台灣也禁錮了情感，電影、歌曲、連續劇等流行文化，湧動著一股演變自鴛鴦蝴蝶派的濃郁文藝腔，那些詞句不在生活裡，沒有人這樣說話，卻是情感想像的出口。我做的戲劇及繪畫皆取材自日常生活與通俗文化，是直接而直覺的回音。我也希望透過如此的畫作名稱，以通俗文化為基礎，產生新的文化觀點，同時結合觀者的獨立思考經驗，與我的畫產生連結。」
展名為《東張西望》，既是遊走東、西方，運用不同文化培養所造就的創作元素，也是人生切面的靜定片刻之中，對即將發生的未知所做的觀望，吸引觀者對畫作每一細節的張望。此外，藝術家透過作品表達情感，不免透露自己的同時又掩蓋自己的私密，這是另一種觀看自己的東張西望。
